Sari la conținut

Bunica, Mamă Eroină

Mai întâi s-a dus Toader, apoi Dumitru. La câțiva ani distanță, Gică, și, la scurt timp, Titi. În urmă cu mai puțin de un an, a venit rândul lui Neculai. Iar zilele trecute, la nici un an de la ultimul doliu, a plecat Riță. Copiii pe care i-a crescut cum a știut mai bine și pe care i-a ghidat prin viață cum s-a priceput ea, așa, cu școală puțină și inimă multă (în ultimii peste 30 de ani fără ajutor din partea soțului, fiindcă a rămas văduvă) – au început să plece într-o altă lume.

De fiecare dată, la fiecare înmormântare, am văzut-o mai tristă decât credeam că o voi vedea vreodată. De fiecare dată a plâns ca și cum era ultima dată când mai putea face asta. A stat la căpătâiul lor, sfârșită, cu părul cărunt desfăcut pe spate, sub basma (căci așa e tradiția la noi la țară – femeile își țin părul prins sub batic, iar la doliu și-l despletesc, și-l piaptănă, apoi îl lasă liber). Ultima dată, în toamnă, nu mai avea putere să se țină pe picioare. În ziua înmormântării celui de-al cincilea copil care a plecat prea devreme, stătea pe o bancă din lemn, lângă un gard, cu ochii plini de lacrimi privind în gol. Așa, sleită de putere, însă, a mers însă pe jos până la groapă, era teribil de cald, și nu a mai plecat decât luată cu forța.

►Citeşte şi Am trecut peste, dar tot doare

Zilele trecute s-a mai dus unul. Nu știu încă dacă bunica știe. Mereu ne-am gândit că mai bine nu ar ști cine a mai murit. Dar mereu, înainte de a decide noi dacă îi zicem sau nu, simțea și întreba ce s-a întâmplat. Avea inima grea cu câteva zile înainte să se întâmple necazul. Nu știu, acum când scriu, dacă i-au spus de nenea Riță. Cumva, aș vrea să nu îi spună. Apoi, mă gândesc că e dreptul ei, de mamă, să poată să-și plângă copilul. Nu cred că ne-ar ierta dacă i-am ascunde asta.

(…)

Citeşte mai mult pe oanabotezatu.ro

Foto: Arhiva personală Oana Botezatu

Articole relationate
Sirena

Sirena

Aseară, pe la un 19, așa, eram cu tot familionul pe plajă. Ava mică și bine hrănită dormea în landou, băieții abia ieșiseră din apă și stăteau să se usuce,...

Comentarii facebook
Comentarii
    Trimite un comentariu
    Sunt tătic necenzurat
    Abonează-te la newsletter

    Caloria.ro
    ..

    Înscrie-te în comunitatea mămicilor generoase!